在我印象中，他从来没有这样认真地看过我。他回过神，在书架上翻找。找出一本书，放在我手里，说：孩子，你可以读这些书了。
那是本中文的线装书，《阅微草堂笔记》。 我捧着那本书，犹豫了一下，终于对父亲说，我读不懂。
事实上，自出生以来，除了在家里说广东话，我几乎没有过中文方面的教育。 父亲笑笑，说，没关系，我教你读。
在以后的若干年，我恢复了和父亲的亲密关系。 尽管这种亲密似是而非，并不很像是父女，更类似某种师生的相处。 我们的话题有限。 他不会和我打听家里的事，我自然也不会主动提起。 只有一次，母亲在我床头看到了父亲送我的书。 她翻开来，看了一会儿，又合上了，什么也没说。 我想，她并不认识那本书，可是她认识父亲的签名。
我们的相处，也会有一些间断。 因为父亲不定时地会去香港与东京。 每次总带回来一些书。那些书，一些很残旧了，有不新鲜的颜色与气味。但父亲总是兴致勃勃地拿给我看。
